医用酒精浸透了棉签，冰凉的感觉让夏秋桐的手指微微发颤。
她盯着宋云深膝盖上新增的那片淤青，心里像是被什么狠狠揪了一下。
今天他在复健室摔了三次，最后一次直接撞翻了器械架，锋利的金属边缘在她小臂上划出一道长长的血痕。
“别碰我。”宋云深一巴掌拍开她涂药的手，语气里的厌恶毫不掩饰。
就在这时，叶蕴仪端着一碗热粥走了进来，瓷勺碰在碗壁上，发出清脆的声响。她笑得温柔，声音甜得发腻：“宋哥，我喂你……”
“出去。”宋云深突然开口，声音冷得像冰。
叶蕴仪撇了撇嘴，眼里闪过一丝不耐烦，抬脚轻轻踢了踢还坐在床边没动的夏秋桐。
她的脚尖碰了碰夏秋桐的小腿，力道不重，却带着明显的催促：“让你出去呢，没听见吗？”
她的声音清脆，带着一丝娇嗔，像是在责备一个不懂事的孩子。
夏秋桐皱了皱眉，长睫轻轻颤了颤，视线缓缓落到宋云深身上。她的手指无意识地摩挲着药瓶，指尖因为用力而发白，声音里带着一丝恳求：“云深，你先让我给你上药，我……”
话还没说完，宋云深突然抬手，一把掀翻了桌上的水杯。玻璃杯在空中划出一道弧线，重重摔在地上，碎片四溅，水花洒了一地，床单也被洇湿了一大片。
“夏秋桐，滚出去！”他的声音低沉冰冷，像是带着刺骨的寒意。
夏秋桐被这突如其来的动静吓得踉跄后退了几步，长发随着动作扬起，发丝扫过叶蕴仪手中的瓷碗。叶蕴仪像是被吓到了一样，手一松，瓷碗直接掉了下来。
滚烫的热粥泼洒出来，几乎全溅在了夏秋桐的锁骨上。
“夏小姐，你是不是不喜欢我？”叶蕴仪的声音带着哭腔，颤抖得像是受了天大的委屈，“这粥我熬了好久，你不喜欢我打我骂我都可以，为什么要故意撞翻我的粥？”
宋云深的视线落在夏秋桐被烫得通红的皮肤上，目光微微一凝。
察觉到他的注意力完全没在自己身上，叶蕴仪眼里闪过一抹嫉恨，眼泪更加汹涌地涌出来。
她哽咽着，伸手拉住宋云深的衣袖，故意把手上烫红的地方递到他眼前：“宋哥，我好疼……”
她的声音越来越低，最后几乎成了呢喃，带着无尽的自责和委屈：“对不起，都怪我没用，连给你煮的粥都护不住。”
夏秋桐这才从疼痛中找回自己的声音，锁骨和肩膀火辣辣的疼让她声音都在发抖：“我没有……我根本没碰到你……”
“够了！”宋云深的神色彻底冷了下来，声音里满是不耐烦，“你赶紧去给蕴仪找医生拿点烫伤药，然后把这里收拾干净。”
他顿了顿，声音冷得像冰：“之后，就给我滚出去。我今天不想再看到你。”


阳光透过病房的纱帘，斜斜地洒在宋云深的肩头。
他单手扶着复健支架，慢慢站起来，金属支架在地面上拖出刺耳的刮擦声。
叶蕴仪立刻伸手去扶，指尖若有似无地划过他敞开的衬衫领口，却被他不动声色地避开了。
“夏小姐的烫伤该换药了吧？”叶蕴仪突然转头看向角落，声音甜得发腻。
夏秋桐正在擦拭窗台，听到这话，手指猛地收紧，未愈的烫伤在纱布下渗出淡淡的血痕。
没等夏秋桐回应，叶蕴仪已经捧着药膏，挨着她坐了下来。
消毒水混着她身上甜腻的香水味扑面而来，夏秋桐下意识往后仰，后颈却撞上了冰凉的窗棂。
叶蕴仪粘着药膏的手指突然缠上了她颈间的银链，嘴角挂着挑衅的笑。
“咔哒”一声，银链应声而断。
“哎呀！”叶蕴仪惊叫着后退半步，镶钻的高跟鞋精准地碾上了坠落的项链。
梧桐叶吊坠在鞋跟下迸裂成细碎的星芒，在阳光下闪闪发光。
夏秋桐瞳孔骤缩，猛地推开叶蕴仪，半点顾不上女人虚伪做作的尖叫声。她扑跪在地，碎玉硌进掌心也浑然不觉。
突然，轮椅轴承的嗡鸣声迫近，宋云深操纵着电动轮椅，径直碾过她撑在地面的手背。
钻心的疼痛让她的指节下意识一缩，眼角立刻沁出了生理性的泪水。
夏秋桐抬头，正撞进他深渊般的眼眸——那里翻涌着比分手那年的雪夜更刺骨的寒意。
“道歉。”他碾着她手背的轮椅又加重了三分力。
细碎的渣滓扎进皮肉，血珠顺着指缝渗入地砖缝隙。
“我说最后一遍，给蕴仪道歉。”轮椅发出加压的机械音，她听见自己指骨在金属重压下发出微弱的咔嚓声。
叶蕴仪适时地啜泣起来：“宋哥，夏小姐肯定不是故意推我的，这链子……这链子我会赔……”
女人垂泪时，睫毛膏在眼下晕开蝶翅般的黑影。
她染血的手指一根根掰开轮椅的承重轮，原本紧攥的碎片从掌心簌簌而落。
起身时带起的风掀起窗帘，她第一次看着他的目光中带上了些许陌生的审视。
“宋云深，你知不知道，这条项链就是……”
耳光声截断了未尽的话语。
宋云深撑着支架站起来时晃了晃，那一巴掌却打得极稳。
夏秋桐的脸颊瞬间红肿，嘴角渗出一丝血迹。她的头偏向一侧，长发遮住了半边脸，看不清表情。
指尖的血蜿蜒着落下，将她白色的大衣染上了一朵朵红梅。
叶蕴仪搀着宋云深往外走时，高跟鞋再度碾过满地的碎玉。
夏秋桐一点点跪坐在阳光照耀下粼粼的碎片中，看着这束光将两人依偎的影子拉得很长很长。
两道身影消失的那一刻，手机在血泊中震动，母亲的声音裹着电流传来：“车到了。”
“夏秋桐，我已经对你足够宽容，别给我耍什么花样，好好跟着车子离开。”
她最后望了一眼窗台上蔫败的梅花。今天早上，她换水时偷偷添了一份营养剂，却到底没能让花期多留一天。
“好。”她摇晃着站起，踏过这满地的细碎，踉跄着走了出去。
今天大约是她最后一次出现在这里。
坐上车的那一刻，她眼底的泪骤然落了下来。
宋云深，几年前我对你的伤害，如今这样也算两清了吧。


深夜的医院走廊，安静得吓人。白炽灯的光冷冰冰地照在夏秋桐身上。
她缩在病房外的长椅上，椅子冰凉，寒意顺着薄毛衣钻进骨头里，可比起心口的疼，这点冷根本不算什么。
她的手无意识地摸着口袋里那块怀表，表壳上的花纹早就没了往日的光泽。
这是宋云深在她十八岁生日时送的礼物。
消毒水的味道突然让她想起了夏天的蝉鸣。
高三那年，夏秋桐拿着128分的数学卷子，躲在教学楼顶楼哭。
宋云深正好出来透气刚好撞见了她。他捡起她的错题本，三两下就解开了那道让她头疼了半个月的导数题。
“以后不会的题，都可以问我。”他笑着说，眼神温柔，“夏秋桐，我等着我们考上同一所大学，然后……”
后面的话，他没说完，淹没在了蝉鸣里。
后来，他们俩的名字一直挂在红榜前两名，直到高考出分那天。宋云深红着耳朵，终于把藏在心里的话说了出来。
可回忆突然像玻璃一样碎了，扎得她生疼。
大二那年的平安夜，宋云深在女生宿舍楼下站了六个小时。
她撑着伞，看着他肩头堆满了雪，手里还攥着一条银质项链——那是他打了三个月零工才买下的。
“我们分手吧。”她站在路灯的阴影里，声音冷得像冰，“你连生日礼物都要分期付款，拿什么给我未来？我受够了。”
宋云深的眼睛一下子红了，他抓住她的手，声音发抖：“秋桐，你再等等，我那个比赛结果马上出来了，我会拿第一的！到时候会有很多企业看到我，我一定会出人头地……你别不要我……”
他的眼神让她想起了自己哀求母亲的样子。可她却像她母亲一样，冷漠地甩开了他的手。
“宋云深，别开玩笑了，你的承诺和你的爱一样廉价。”
宋云深的手垂了下来，所有的挽留都被寒风吹散了。她转身的瞬间，眼泪掉了下来，可她硬是没回头，昂着头走进了宿舍楼。
手机上早就编辑好的短信，被她颤抖着发了出去。
妈，我已经和他分手了，希望您遵守约定，别再插手比赛结果，也别再干涉宋云深的未来。
那边只回了一个字。
乖
监护仪的警报声突然响起，夏秋桐猛地惊醒。她下意识想冲进病房，却看见有人已经先她一步进去了。
是宋云深的秘书，叶蕴仪。她从宋云深工作室刚成立时就跟着他。
叶蕴仪一脸担忧，手已经搭在了宋云深的腿上：“宋哥，你怎么了？不舒服吗？”
宋云深皱了皱眉，声音有些发抖：“嗯，帮我按一下腿。”
叶蕴仪的动作很熟练，显然不是第一次了。夏秋桐站在门口，看着这一切，心像被刀割了一样。
原来，宋云深不是抗拒所有人的接近，只是抗拒她而已。


“夏秋桐！你是不是非要逼死我才甘心？你到底要守着那个残废到什么时候！”
视频那头，夏母站在天台边缘，头发被风吹得凌乱，脸上的表情狰狞得吓人。
她的身子摇摇晃晃，仿佛下一秒就要从楼顶跳下去。
“妈！你别这样！”夏秋桐握着手机的手抖得厉害，声音都变了调，“我答应你，我什么都答应你！再给我一个月，就一个月，行吗？”
夏母听了这话，总算稍微冷静了点，扶着栏杆的手也不再那么抖了。
但她那双赤红的眼睛死死盯着屏幕，声音冷得像冰：“夏秋桐，你给我听好了！一个月后，你要是不回来联姻，就等着给我收尸吧！”
说完，屏幕一黑，视频断了。
夏秋桐愣在原地，手机还攥在手里，冰凉得像块铁。
她深吸一口气，努力平复心情，抬手理了理散乱的头发，又对着走廊的镜子照了照，确认眼睛没那么红了，才转身走向病房。
刚推开门，一个玻璃杯就砸了过来。
“你还知道回来？”
夏秋桐下意识偏头，杯子擦着她的额角飞过去，砸在门框上，碎了一地。
温水溅了她一身，玻璃渣划破了她的皮肤，血顺着脸颊流下来，疼得她眼前发黑。
病床上，宋云深坐在那儿，昏黄的夕阳照在他脸上，衬得他整个人阴沉沉的。
床头的心电监护仪闪着红光，映得他的脸像鬼一样。
“云深，今天按时吃药了吗？”夏秋桐蹲下身，开始收拾地上的玻璃碎片，手心被扎出了血，她却像感觉不到疼似的。
宋云深突然撑着床沿想站起来，可他的左腿刚做完复健，根本使不上力，整个人踉跄了一下。
夏秋桐赶紧伸手去扶，却被他一把推开。
“别碰我！”他声音沙哑，带着嘲讽，“夏秋桐，你演了这么久的深情戏码，还没演够吗？我说得不够清楚吗？”
监护仪的警报声突然响了起来，夏秋桐盯着他手背上那些青紫的针眼，那是昨天他发疯扯掉输液管时留下的。
“云深，你别激动……”她声音有些发抖，额角的伤口疼得她眼前发晕，耳边又响起了夏母歇斯底里的吼声。
原本想今天跟他解释的话，一下子全咽了回去。
轮椅的声音突然响起，宋云深不知什么时候挪到了她身后。
他一把掐住她流血的额角，力道大得让她倒吸一口冷气。
“夏秋桐，你现在装成一条打不走的狗，是不是太迟了？”他凑近她，呼吸喷在她脸上，声音冷得像冰，“我的腿不一定能好，你守着我，最后可能什么都捞不到，你不觉得亏吗？”
夏秋桐猛地后退，腰撞上了护理车的金属边缘，疼得她脸色发白。
“宋云深，你冷静点……”她咬着唇，眼泪在眼眶里打转，却硬是没让它掉下来。
“我去拿冰袋。”她转身想走，却被轮椅拦住了去路。
宋云深扯开病号服的领口，露出锁骨下方那道狰狞的手术疤痕。
他抓起她的手，按在自己萎缩的小腿上，声音里带着讽刺：“摸啊！怎么不摸了？你们夏家不是最会趁火打劫吗？”
他的腿冰凉得像死人，夏秋桐下意识打了个哆嗦，又被他一把推开。
“滚出去！”他暴怒地掀翻了桌上的托盘，酒精瓶和棉签洒了一地，“别让我再看到你这张虚伪的脸！”
夏秋桐被推得踉跄了几步，眼泪终于忍不住掉了下来。她蹲下身，手忙脚乱地收拾地上的残局，声音闷闷的，带着哭腔：“云深，可以不要恨我吗？”
宋云深没听清她的话，但她的哽咽让他心里一紧。他死死攥着轮椅扶手，强迫自己不去看她，操纵着轮椅回到床上，背对着她。
“出去。”他重复了一遍，“我不想看见你。”
夏秋桐把最后一根棉签扔进垃圾桶，手指抖得厉害。
她踉跄着退出了病房，门一关，整个人顺着门框滑坐在地上。
她捂住嘴，无声地哭了出来，眼泪像决堤的洪水，止都止不住。
宋云深，我只能陪你最后一个月了。
一个月后，我就会如你所愿，消失在你的世界里。


夏秋桐的膝盖狠狠砸在地砖上，疼得她倒吸一口冷气。
那股疼痛顺着骨头直往心里钻，可她咬着牙，硬是没吭一声。
她低着头看着自己发抖的手指，耳边是叶蕴仪装模作样的惊呼：“宋哥，这……这不太好吧？夏小姐毕竟是……”
“毕竟是什么？”宋云深的声音冷得像刀子，直接打断了叶蕴仪的话，“一个见钱眼开的拜金女？”
夏秋桐的指甲狠狠掐进掌心，疼得她清醒了几分。
她强迫自己抬起头，直直对上宋云深那双满是嘲讽的眼睛。
那眼神让她想起了多年前的那个雨夜，她也是这样跪在母亲面前，求她别毁掉宋云深的前程。
“对不起，叶小姐。”她的声音很轻，虽然抖得厉害，但每个字都咬得清清楚楚，“是我弄脏了你的鞋。”
叶蕴仪显然没料到她会这么干脆，愣了一下，下意识往后退了一步，高跟鞋在地砖上发出“咔哒”一声响。
她转头看向宋云深，语气里带着几分假惺惺的不安：“宋哥，要不算了吧？她都这样了，我怕……”
“就这样？”宋云深冷笑一声，目光死死钉在夏秋桐身上，“当年我在雪地里跪了那么久，不也一点用都没有吗？”
夏秋桐的身体猛地一颤，脑子里瞬间闪过那个雪夜的画面——宋云深冻得发紫的嘴唇，他颤抖的声音，还有那句“别不要我”里的绝望。
“对不起。”她又重复了一遍，呼吸急促，眼睛红得像是要滴血，“真的很对不起。”
宋云深的表情有一瞬间的松动，但很快又恢复了冷漠。他转动轮椅，背对着她，声音里满是厌烦：“滚出去。”
夏秋桐扶着墙慢慢站起来，膝盖疼得她差点又跪下去。
她踉跄着走出病房，靠在走廊的墙上，掏出手机，屏幕上显示着母亲的来电。
“秋桐。”电话那头，母亲的声音难得带着一丝温和，“别忘了下个月的婚礼。程家那位愿意娶你，是你的福气。那边已经在准备了，你也早点准备好。”
“我知道。”夏秋桐闭上眼睛，努力让自己的声音听起来平静，“妈，你说好的，还会给我一个月的时间。到时候，我会离开宋云深，也会准时参加婚礼。”
“别想着耍什么花样。”母亲的声音突然变得尖锐，带着歇斯底里的威胁，“我生你养你，你就该懂得感恩！这次联姻关系到整个夏家的未来，你要是敢搞砸，我一定会让你看到我的尸体！而且，我死之前，你猜我会不会拉着那个残废一起？！”
夏秋桐的手指猛地收紧，指节泛白。
她深吸一口气，声音里带着妥协：“我明白。”
电话挂断，她转身准备回病房，却看到宋云深不知什么时候已经坐在了走廊上。
他的轮椅离她不远，脸色阴沉得吓人，显然听到了刚才的对话。
“什么婚礼？”他死死盯着她，声音里带着压抑的怒火，“离开谁？”
夏秋桐的心跳漏了一拍。她没想到宋云深会出来，更没想到他会听到这些。